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En cette Journée nationale du souvenir et du recueillement à la mémoire des
victimes civiles et militaires de la guerre d'Algérie et des combats en Tunisie
et au Maroc, nous honorons toutes les victimes. 

Les morts tombés dans les combats et dans les attentats avant la conclusion
du cessez-le-feu,  comme ceux qui  connurent le  même sort  tragique après
cette date. Nous reconnaissons le soulagement de ceux pour qui l’annonce de
la fin des combats suscita l’espoir d’un prochain retour, sains et saufs, dans
leurs foyers. Comme nous reconnaissons le désespoir de ceux qui avaient à
redouter de ne plus avoir de foyer dans cette terre dont la France se retirait.
Alors que, pour beaucoup de Français, les accords d’Evian marquaient la fin
de la guerre d’Algérie,  pour d’autres  ils  annonçaient le  début de la fin du
monde qui était le leur. Ce fut une déchirure, qui pour aussi inévitable qu’elle
fût n’en a pas été moins vive.

Nul ne conteste que le cessez-le-feu ne fut pas partout respecté. Chez les
militaires,  comme chez les civils,  des morts s’ajoutèrent encore aux morts.
Des  blessés  aux  blessés.  Des  disparus  aux  disparus.  La  période  qui  s’est
ouverte après le 19 mars 1962 a été celle de bien des souffrances. Pour les
appelés qui sont restés en Algérie, pour les Harkis, pour les victimes civiles des
attentats et des massacres, pour ceux qui furent contraints de quitter la terre
où ils étaient nés et de découvrir le sentiment de l’exil dans leur propre pays.
Le glas tragique en est marqué par tant de dates, dès le soir du 19 mars, le 26
mars, le 14 mai, le 5 juillet…

Quand vint enfin, en particulier pour le contingent, le moment du retour, il
n’y eut pour accueillir  nos soldats,  nos appelés, ni défilé,  comme ceux qui
avaient célébré le retour des combattants de la première puis de la deuxième
génération du feu, ni cérémonie collective. La Nation ne sut guère leur dire sa
reconnaissance d’avoir répondu à l’appel du devoir. 
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Ils avaient 20 ans, et à la joie de retrouver une fiancée ou une épouse, une
sœur ou un frère, une mère ou un père se conjugua la difficulté de raconter
ce qu’ils avaient vécu, et d’être entendus. Souvent ils se sont heurtés au refus
de  leurs  proches  d’entendre  les  vérités  trop  cruelles  d’une  guerre  dont
certains ont essayé de témoigner. 

Comment  partager  l’expérience  singulière  de  l’ultime  engagement  du
contingent, quand ces jeunes appelés ne pouvaient évoquer la guerre, quand
le  retour  dans  les  foyers  ne  fut  pas  accompagné  d’une  reconnaissance
collective. Quand, comme pour les blessés, ils furent rapatriés dans l’ombre
pour ne pas inquiéter l’opinion publique, dans des conditions trop souvent
indignes des  dangers  auxquels  ils  avaient  été  exposés,  des  sacrifices  qu’ils
avaient consentis.  Quand ils  savaient que les  cercueils  de leurs  camarades
morts pour la France avaient été débarqués dans la nuit et le silence. 

Alors même qu’ils se battaient pour elle en Algérie, les appelés voyaient la
France  des  Trente  Glorieuses  découvrir  la  société  de  loisirs,  incapable  de
comprendre  ses  enfants.  S’y  ajoutaient  les  sentiments  mêlés  que faisaient
naître la participation à un conflit dont une partie des Français contestaient la
légitimité même.

Ils sont rentrés d’une guerre dont on avait trop vite voulu tourner la page. 61
ans plus tard, ces souvenirs restent vivaces et douloureux pour beaucoup. Il
nous faut le reconnaître.

Pour cette génération, il a fallu après la guerre mener de nouvelles batailles
pour obtenir  la reconnaissance de la  Nation.  Elles passaient par les mots :
appeler guerre ces opérations. Par les droits : se voir reconnaître la qualité de
combattants. Par les cérémonies : c’est la date qui nous rassemble.

Après les commémorations du 60e anniversaire voulues par le président de la
République,  les  gestes  et  les  déclarations,  une nouvelle  page doit  pouvoir
s’ouvrir. Il nous faut continuer à regarder et accepter ce pan de notre histoire
collective  dans  son  extrême  complexité,  assumer  d’en  transmettre  la
mémoire,  mais  sans  transmettre  aux  nouvelles  générations  les  passions
d’alors. Il nous faut admettre que des mémoires diverses s’expriment et que la
seule voie est de les additionner et non de les opposer. C’est le seul chemin
pour la cohésion nationale.

Vive la République !

Vive la France !
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